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4 #WorkersHealthMatter

Awal Sebuah Komitmen:

Kolaborasi TURC dan Kelas Pagi Jakarta dalam Mewujudkan Program
Multi Actor Partnership (MAP) Health Para Pekerja Perempuan di Industri
Sepatu dan Alas Kaki.

Selamat datang dalam kisah visual yang mendalam dan menggugah hati tentang realitas
kehidupan perempuan pekerja pabrik dan pekerja rumahan (home based worker) di industri
sepatu dan alas kaki. Melalui lensa tajam dan kepekaan seni fotografi, buku foto ini
berupaya mengungkapkan potret autentik tentang kondisi Keschatan dan Kesclamatan
Kerja yang seringkali terabaikan. Setiap foto adalah undangan untuk menyaksikan
keberanian dan ketekunan perempuan pekerja, yang tak kenal lelah melawan tantangan
di dunia kerja yang kadang-kadang tak terclakkan. Melalui mata tiga orang fotografer
dari Kelas Pagi Jakarta, buku ini mencoba mengajak kita untuk meresapi kehidupan
keseharian yang seringkali tersembunyi di balik deretan sepatu yang indah. Inisiatif ini
merupakan buah kolaborasi murni antara Kelas Pagi Jakarta dan TURC.

Kolaborasi ini adalah awal dari sebuah komitmen panjang dalam mewujudkan program
Multi Actor Partnership (MAP) Health. Program ini melibatkan Stidwind Institute dan
Femnet berbasis di Jerman, Cividep di India, dan TURC di Indonesia dalam membentuk
wadah dimana pengalaman, pengetahuan, dan solusi dihimpun untuk meretas jalan
menuju perbaikan kondisi Keschatan dan Keselamatan Kerja yang responsif gender.
Hal tersebut tentunya bukanlah persoalan mudah. Dalam perjalanannya, dibutuhkan
kesadaran banyak pihak yang mau turut serta berkontribusi dan menjadi bagian dari
solusi. #WorkersHealthMatter bukan hanya sckedar tagline; ini adalah seruan yang kami
letakkan di setiap halaman. Mengingatkan kita bahwa di balik setiap pekerja, ada seorang
manusia dengan hak dan kesejahteraan yang pantas dijaga. Karena itu perlu mendapat
perhatian dan prioritas dari para pemangku kepentingan dan pemangku kebijakan di

bidang ketenagakerjaan. Sekali lagi #WorkersHealthMatter!

Terima kasih kepada semua yang telah memberikan kontribusi dalam perjalanan ini.
Semoga buku foto ini tidak hanya menjadi panduan melainkan sebuah panggilan aksi
nyata. Mari bersama-sama menciptakan dunia kerja yang lebih adil dan berkeadilan bagi
semua.

Selamat menikmati perjalanan visual ini dan mari bersama-sama kita bentuk masa depan

dunia kerja yang lebih baik.

Andriko Otang
Direktur Eksekutif TURC Indonesia

The Commencement of a Commitment:

Collaboration between TURC and Kelas Pagi Jakarta in Realizing the
Multi Actor Partnership (MAP) Health Program for Women Workers in the
Footwear and Shoe Industry.

Welcome to a profound and heart-stirring visual narrative portraying the reality of women
labor at factory and home-based workers in the footwear and shoe industry in Indonesia.
Through the sharp lens and artistic sensitivity of photography, this photo book strives to
reveal an authentic portrayal of often overlooked Occupational Health and Safety (OSH)
conditions. Each photo extends an invitation to witness the courage and perseverance of
women workers who tirelessly face challenges in the unavoidable world of work. Through
the eyes of three photographers from Kelas Pagi Jakarta, this book attempts to invite us to
immerse ourselves in the lives of those whose work is hidden behind the rows of beautiful
shoes. The initiative is a pure collaboration between Trade Union Right Centre (TURC)
Indonesia and Kelas Pagi Jakarta.

This collaboration marks the beginning of a long-term commitment to realizing the
Multi Actor Partnership (MAP) Health program globally. The program involves Stidwind
and Femnet in Germany, Cividep in India, and TURC in Indonesia, creating a platform
where experiences, knowledge, and solutions are gathered to pave the way for gender-
responsive improvements in Occupational Health and Safety conditions. This is not an
casy matter. Along the way, it requires the awareness of many parties willing to contribute
and be part of the solution. #WorkersHealthMatter is not just a tagline; it is a call
that we place on every page. It reminds us that behind every labor, there is a human
rights and well-being that deserve to be safeguarded. Therefore, it needs priority and
attention from stakeholders and policy makers across the field in the industry. Once again

#WorkersHealthMatter!

Thanks to everyone who has contributed to this journey. May this photobook not only can
be seen as a guide but also a call to the real action. Let us create a fair and just working
world for all. Enjoy this visual journey, and let us work together for the better world.

Andriko Otang
Executive Director TURC Indonesia
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Di industri mana pun, ketika kita membicarakan isu mengenai buruh atau perempuan
pekerja, seringkali kita diajak untuk melihat dan mempertanyakan kembali hal-hal
mendasar terkait bagaimana peran ini dikonstruksikan secara sosial dan budaya. Mengapa
harus bekerja? Apakah bekerja adalah tuntutan atau pilihan? Ketika sudah bekerja,
apakah kesclamatannya terjamin? Sampai mana batasan peran mercka diposisikan di
dalam suatu rantai pasok industri? Karena toh, diluar dari segala konstruksinya, kita tidak
dapat terlepas dari potensi biologis yang paling alamiah dan natural tentang perempuan.
Yaitu, melahirkan.

Melalui buku foto ini, Kelas Pagi Jakarta berupaya merespon dan menjawab ajakan Trade
Union Right Centre (TURC) Indonesia untuk menceritakan kembali realitas kehidupan
para pekerja perempuan di beberapa lokasi pilihan tempat TURC pernah terlibat. Baik di
lokasi yang dianggap formal seperti pabrik, maupun yang informal (home based worker) dari
industri sepatu dan alas kaki di ruang-ruang produksi atau reproduksinya.

Berangkat dari pertanyaan mendasar yang sebelumnya dihadirkan, Kelas Pagi Jakarta
turun ke lapangan dengan kepala kosong dan mata terbuka. Pada praktiknya, kami
mencoba melakukan pendekatan fotografi sesederhana mungkin. Dengan menempatkan
kamera di lapangan tidak lebih sebagai pena yang menuliskan pengalaman dan cerita
dari setiap lokasi yang kami kunjungi. Menjalani setiap proses dengan apa adanya,
schbagai upaya memunculkan kesadaran bersama dan turut berkontribusi meramaikan
pesan utama dari kolaborasi ini, #WorkersHealthMatter .

Mulia Idznillah
Kelas Pagi Jakarta

\

In any industry, when discussing issues related to labor or women workers, we are often
invited to reconsider a fundamental aspects regarding how these roles are constructed
socially and culturally. Why do we have to work? Is working a demand or a choice?
Once employed, is their safety ensured? To what extent are the boundaries of their roles
positioned within a supply chain in the industry? Indeed, beyond all constructions, we
cannot escape from the most natural and biological potential of women — childbirth.

Through this photobook, Kelas Pagi Jakarta secks to respond and address the invitation
from the Trade Union Right Centre (TURC) Indonesia to retell the stories of these
women workers in a few selected locations where TURC has been involved before.
Whether in the formally recognized locations like factories or the informal setting around
neighborhoods (home-based workers) in the shoe and footwear industry, both in their
production and reproduction spaces.

Starting with the fundamental questions, Kelas Pagi Jakarta ventured into the field with
an open mind and a keen eyes. In practice, we attempted to use some photography
approaches as simply as possible. Placing the camera on the field not more than a pen
trying to write the experiences and stories at each location we visited. Embracing
the process as the way how the reality works before us, as an effort to raise collective
awareness and our contribution in delivering the main message of this collaboration,
#WorkersHealthMatter.

Mulia Idznillah
Kelas Pagi Jakarta
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SERANG, BANTEN (2023).

Di balik deretan sepatu brand-brand ternama di etalase toko, setiap harinya selalu ada puluhan
ribu kaki berlalu-lalang keluar masuk pabrik tempat komoditas ini diproduksi. Saat itu ada
selentingan isu pengurangan jumlah pekerja sebanyak 2000 orang akibat resesi. Dan itu hal
yang biasa. Terlepas dari pengawasan dan pengaturan yang ketat, besarnya ketergantungan
antara pekerja, industri dan nama besar brand memang tidak dapat dihindari.

Behind the rows of a well-known shoe brands in the shopping centers, every day there are thousands of
feet coming in and out of the factory within the area. That time, there was a rumor about a reduction in
the number of workers due to the recession by 2000 people. And that was something usual. Despite a strict
supervision and regulation, the extent of dependence between workers, the industry, and the renowned brand
names cannot be avoided.

21 #WorkersHealthMatter
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' pabrik juga penu drama dan
erempuan perantauah,terkad

S (37 tahun), mulai bekerja menjadi buruh pekerja perempuan di salah satu pabrik sepatu
di wilayah Serang - Banten, tidak lama setelah ayahnya meninggal dunia. Ia berasal dari
Padang, Sumatra Barat. Setelah 13 tahun bekerja, Ia merasa hidupnya sudah cukup
nyaman dan terjamin. Namun, kehidupan di pabrik juga penuh drama dan gengsi.
Sebagai perempuan perantauan, terkadang hal tersebut terasa berat dan juga melelahkan.

Semenjak 3 tahun lalu, S akhirnya menikah dan tinggal bersama suaminya. Di
kesehariannya, S sering menjual hasil kebun dan tani ke teman kerjanya di pabrik
untuk memenuhi kebutuhan tambahan rumah tangga mereka berdua. Suami S, H (36
tahun) bekerja sebagai petani musiman, di kebun pribadi miliknya yang ditanami durian,
melinjo, pete, jengkol dan juga aren. Setahun lebih pekerjaan kebun H sempat terhenti
karena menjaga ibu mertuanya yang sedang sakit. Semenjak ibunda S meninggal dunia
beberapa bulan lalu, mereka kini hanya hidup berdua di rumah kavling sederhana yang
masih mereka cicil bersama.

Dalam keschariannya S dan H termasuk pasangan keluarga sederhana dan religius.
Sebagai suami, H terlihat cukup suportif dalam berbagai urusan pekerjaan rumah.
Peranan domestik pun dibagi dan dikerjakan bersama. Selain sempat bekerja serabutan,
termasuk menjadi kuli bangunan dan kini bertani, H adalah seorang pecinta alam yang
gemar mendaki gunung dan seckarang mulai merintis usaha penyewaan alat camping kecil
kecilan. Sambil tetap berusaha memberikan dukungan dan mengantar istrinya setiap
pagi bekerja ke pabrik. H juga giat menabung demi merealisasikan cita-citanya untuk
memiliki sebidang tanah dan lahan kebun baru yang lebih luas. Harapannya, Ia dapat
mendapatkan hasil panen yang lebih banyak dan meningkatkan ekonomi keluarganya.

3 PP
Teks dan foto: Achmad Saman

S (37 years old), started working as a female worker in a shoe factory in the Serang -
Banten area, not long after her father died. She comes from Padang, West Sumatra. After
13 years of working, she feels that her life is quite comfortable and secure. However, life
at the factory is also full of drama and prestige. As an woman working outside her origin,
sometimes this can be a heavy burden & tiresome.

Since 3 years ago, S finally got married and lived with her husband. In her daily life,
S often sells garden and agricultural products to hes co-workers at the factory to meet
additional household needs for both of them. S’s husband, H (36 years old) works as a
seasonal farmer, in his private small garden that he plants with durian, melinjo, petai,
jengkol and also sugar palm. For more than a year, H’s garden work was stopped because
he looked after his sick mother-in-law. Since S’s mother passed away several months ago,
they now only live together in a simple plot of house which they still pay in installments
together.

In their daily lives, S and H are a simple and religious family couple. As a husband, H
seems quite supportive in various housework matters. Domestic roles are also shared and
carried out together. Apart from working odd jobs, including working as a construction
worker and now farming, H is a nature lover who likes climbing mountains and is now
starting a small camping equipment rental business. While still trying to provide support
and take his wife to work every morning at the factory. H is also actively saving to realize
his dream of owning a new, larger plot of land and garden space. The hope is that he can
get more harvests and improve his family’s economy.

25 #WorkersHealthMatter
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Setiap hari, H selalu memanfaatkan fasilitas bus dari
pabrik untuk pulang dan berangkat bekerja. Pabrik tempat

H bekerja bekerja sama dengan terminal angkutan umum

dan bus guna memfasilitasi para pek

Hari itu pengamatan mata dan kamera saya terfokus kepada subjek yang menjadi
narasumber saya, H (50 tahun). Setiap hari, H selalu memanfaatkan fasilitas bus dari
pabrik untuk pulang dan berangkat bekerja. Pabrik tempat H bekerja bekerja sama
dengan terminal angkutan umum dan bus guna memfasilitasi para pekerjanya. H
mengaku dirinya merasa senang dengan kehadiran fasilitas tersebut karena ckonominya
dapat terjaga dan terhematkan. H mempunyai tempat tinggal yang cukup jauh dari
pabrik, perjalanannya memakan waktu sekitar 30-50 menit, tergantung kondisi di jalanan.

Pukul 06.00 WIB, biasanya H sudah berangkat dari rumahnya menuju titik perhentian
bus terdekat, tempat para pekerja pabrik dijemput. Tentunya H tidak sendirian, di titik
penjemputan tersebut ada beberapa teman pekerja pabrik yang juga sudah menunggu
jemputan. Saat itu keadaan di bus masih begitu dingin dan remang-remang H dan
beberapa pekerja lain terlihat masih dalam keadaan mengantuk. Sesampainya di halte
depan pabrik, H kemudian menyempatkan berbelanja lauk untuk tambahan makan
siangnya nanti. Saat berangkat H selalu menyiapkan perbekalannya sendiri untuk makan
siang di pabrik. H juga tidak lupa meminum obat rutinnya untuk menjaga tekanan darah
akibat penyakit darah tingginya. Selain obat tersebut kebiasaan H juga selalu membawa
minyak angin sekaligus alat pijat untuk sesekali digunakan ke kepalanya saat merasa lelah
agar kembali merasa segar.

Selain pekerjaan utamanya di pabrik, H juga berjualan cemilan seperti stik keju asin
juga lidi-lidian untuk tambahan uang saku hariannya. Harapannya, uang tersebut juga
dapat digunakan saat dia harus berbelanja kebutuhan pokok lain bagi keluarganya seperti
membeli beras, telur, bumbu dapur, dan rokok untuk suaminya yang biasa Ia lakukan
sepulang kerja. Dia menjualnya secara diam-diam di dalam pabrik karena menurut
peraturannya, aktifitas jual beli makanan memang tidak perbolehkan ada. Namun karena
situasi yang ada, tetap harus Ia lakukan.

That day my eyes and camera were focused on the subject who was my source, H (50
years old). Every day, H always uses the bus facilities from the factory to go home and go
to work. The factory where H works collaborates with public transport and bus terminals
to facilitate its workers. H admitted that she was happy with the presence of this facility
because the economy could be maintained and saved. H lives quite far from the factory,
the journey takes around 30-50 minutes, depending on road conditions.

At 06.00 WIB, H usually leaves her house for the nearest bus stop, where the factory
workers are picked up. Of course, H was not alone, at the pick-up point several factory
worker friends were also waiting to be picked up. At that time, the conditions on the bus
were still very cold and dimly lit. H and several other workers looked still sleepy. Arriving
at the stop in front of the factory, H then took the time to shop for side dishes to add to
her lunch later. When leaving, H always prepares her supplies for lunch at the factory. H
also doesn’t forget to take his regular medication to maintain blood pressure due to high
blood pressure. Apart from this medicine, H also has a habit of always carrying wind oil
as well as a massage tool to occasionally use on his head when she feels tired so that she
feels fresh again.

Apart from his main job at the factory, H also sells snacks such as salted cheese sticks and
sticks to supplement his daily pocket money. The hope is that the money can also be used
when she has to shop for other basic needs for her family, such as buying rice, eggs, kitchen
spices, and cigarettes for her husband, which she usually does after work. She sells them
secretly in the factory because according to regulations, food buying and selling activities
are not allowed. However, because of the existing situation, she still had to do it.

35 #WorkersHealthMatter



37 #WorkersHealthMatter



38 #WorkersHealthMatter

ot

= 38 v

T L

cRhaw
5 i

o9
co R GR

o ]
o

&
=

-I'}
L5 ]
%

RS9




'I.'I.\ II___-l_ll’lJ_ ‘:'I 3 TIJ_.\ |

T YT




Z
2
=
%
©
2




§ tahun 2011,

m Ia menika

Sekitar pukul 05.15 WIB, saya tiba di depan rumah E (32 tahun), seorang buruh pekerja
perempuan di salah satu pabrik alas kaki di wilayah Serang, Banten. Saat itu langit
masih gelap dan selasar gang yang saya lewati pun masih terasa sepi. Sedikit ragu, saya
mengetuk pintu rumahnya dengan perlahan, sambil memanggil namanya. Tidak lama,
pintunya terbuka. Dengan senyum ramah dan pakaiannya yang masih memakai daster
tidur, saya akhirnya dipersilahkan masuk.

E bercerita bahwa suaminya baru saja berangkat bekerja menggunakan motor. Suami
E bekerja di pabrik permen yang jaraknya cukup jauh dari rumahnya schingga harus
berangkat 1 jam lebih cepat dari jadwal E berangkat bekerja. Saya lalu dikenalkan dengan
ibu mertuanya S, Su (56 tahun) yang baru saja selesai mandi dan hendak bersiap-siap
berangkat ke SPBU di dekat rumahnya untuk berjualan jamu dan cilok buatan sendiri.
Tidak lama, E kemudian meminta izin ke saya untuk melanjutkan aktifitasnya beberes
rumah dan menyetrika pakaian, aktifitas rutin sebelum Ia akhirnya harus berangkat ke
pabrik menggunakan angkutan umum atau angkot.

E menikah di tahun 2018 dan kini tinggal di rumah milik ibu mertuanya bersama suami.
Ia tengah hamil besar anak keduanya dengan usia kandungan 7 bulan (per Oktober
2023). Anak pertamanya sudah berusia 4,5 tahun dan kini berada bersama ibu kandung
E di Lampung. Rencananya, E akan melahirkan anak keduanya di kampung halamannya
tersebut setelah berhasil mengajukan cuti melahirkan di bulan Desember. E telah bekerja
di pabrik tempatnya bekerja semenjak tahun 2011, bahkan dari sebelum Ia menikah.

“Kalau lagi hamil kayaknya berangkat jauh berasa pegel. Naik angkot kalo macet, ya
jalan kaki kita...Ngejar waktu. Senengnya karena dari dulu kerja di pabrik, jadi udah
terbiasa.”

Biasanya, Ia berangkat ke pabrik dengan membawa peralatan make up dan KPK (kartu
identitas pekerja) yang di belakangnya tertera peraturan pabrik dan himbauan untuk para

pekerja agar tetap waspada terhadap kekerasan/pelecehan seksual di tempat kerja.

“Sebenernya capek, tapi anak juga butuh susu. Jadi dinikmatin aja...”

Teks dan foto: Mulia Idznillah

Around 05:15 AM WIB, I arrived in front of E’s (32 years old) house, a woman worker
working in one of the footwear factories in Serang, Banten Province. At that time, the sky
was still dark, and the alleyway I passed through felt deserted. With a bit of hesitation,
I knocked on her door gently, calling her name. Shortly after, the door opened. With a
friendly smile and wearing her sleepwear, she welcomed me in.

E shared that her husband had just left for work on his motorcycle. E’s husband works in
a candy factory, which is quite far from their home, requiring him to leave an hour earlier
than E’s work schedule. I was then introduced to S, E’s mother-in-law, S (56 years old),
who had just finished bathing and was getting ready to go to the gas station near her house
to sell homemade herbal drinks and cilok (a street snack). Shortly after, E asked for my
permission to continue her house chores, such as tidying up the house and ironing clothes,
routine activities before she eventually has to leave for work using public transportation
or a angkot (local minibus).

E got married in 2018 and currently resides in her mother-in-law’s house with her
husband. She is now pregnant with her second child, with a gestational age of 7 months
(as of October 2023). Her first child is 4.5 years old and currently stays with E’s biological
mother in Lampung Province. The plan is for E to give birth to her second child in her
hometown after applying for maternity leave in December. E has been working at the
factory since 2011, even before she got married.

“When pregnant, commuting feels tiring. If the minibus is stuck in traffic, we have to
walk... chasing time. The good thing is, because I've been working at the factory for so
long, I'm used to it.”

Usually, she commutes to the factory carrying her makeup and Worker Identification
Card , which displays the factory regulations and reminders for workers to stay careful

against workplace violence/sexual harassment.

“It (working) is actually tiring, but my child needs milk. So, I just enjoy it...”
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“ Di keluarga M, b
pabrik adalah hal yar
Adik perempuannya
bekerja di pabrik min
kemasan dan adik laki
tahun) bekerja di pabr
pekerjaan yang sama s
kandungnya dulu .

Sore itu saya berangkat dengan M (34 tahun) menuju rumah kontrakannya yang
berjarak 1 km dari tempat M bekerja di sebuah kawasan industri di Serang, Banten.
Selama perjalanan, jalan raya didominasi oleh kendaraan-kendaraan berat seperti truk
dan tronton. Jika dibandingkan dengan sepeda motor elektrik milik M, skala jalan dan
kendaraan tersebut dirasa sangat jauh. Namun, M tetap terlihat gesit dan piawai dalam
mengendarai kendaraan roda duanya tersebut. Di keluarga M, bekerja di pabrik adalah
hal yang biasa. Adik perempuannya (27 tahun) bekerja di pabrik minuman kemasan dan
adik laki-lakinya (32 tahun) bekerja di pabrik benang, pekerjaan yang sama seperti ibu
kandungnya dulu. M sendiri sudah bekerja di pabrik alas kaki selama kurang lebih 8
tahun sejak awal tahun 2015. Tidak lama setelah Ia bercerai dengan suaminya, karena
alasan orang ke-tiga dan KDRT. Semenjak itu, M harus berjuang sendiri merawat dan
membesarkan putri satu-satunya dari pernikahannya tersebut tanpa dukungan siapa pun.

Sesampainya di rumah kontrakan milik M, kami disambut oleh S (10 tahun) putrinya yang
langsung menghampiri M dan memeluknya di depan teras dengan gembira. Sepulang M
dari pabrik, S selalu menuntut M untuk mau bermanja-manja dan menghabiskan waktu
bersama. Seringkali mereka mengisi waktu sore hingga malam hari dengan berjalan-jalan
mencari jajanan, berbelanja bulanan, juga belajar dan mengerjakan pekerjaan rumah S
dari sekolah. Sebagai single mother yang bekerja di pabrik alas kaki dengan upah di atas
rata-rata UMR, M merasa hidupnya dapat mencukupi kebutuhan dasar anaknya secara
ckonomi. Kalaupun ada beban, seringkali ketika M harus memikirkan psikologis S yang
tumbuh tanpa sosok ayah dan sering menjadi korban perundungan. M dan S sempat
berpindah-pindah rumah kontrakan karena hal tersebut.

“Mungkin kalau punya suami, saya bisa ngatur uang, bisa beli rumah...”

Jika dibandingkan dengan teman-temannya, M seringkali merasa kalah dari segi
ckonomi. Tetapi dari segi kebebasan, terutama kebebasan berserikat, Ia merasa lebih.
M sering menjadi bagian laskar di sarikat buruhnya. Selain memperjuangkan hak-hak
buruh dan ikut serta melakukan aksi demo. Secara rutin di hari jumat, Ia membuka sesi
konseling untuk mendengarkan cerita dan keluhan teman-teman sesama buruh. Mulai
dari isu pekerjaan, pernikahan sampai perselingkuhan.

“Di pabrik dibebani target hasil, di rumah dibebani rumahnya dia.
Konseling ini sebisa mungkin mengurangi bebannya...”

r

That evening, I departed with M (34 years old) towards her rented house, located 1 km
away from her workplace in an industrial area in Serang, Banten. During the journey,
the road was full of heavy vehicles such as trucks and trailers. Compared to M’s electric
motorcycle, the scale of the road and those vehicles seemed significantly distant. However,
M still appeared agile and skillful in navigating her two-wheeled vehicle. In M’s family,
working in a factory is a common occurrence. Her younger sister (27 years old) works in a
packaged beverage factory, and her younger brother (32 years old) works in a yarn factory,
a job similar to their mother’s past occupation. M herself has been working in a footwear
factory for approximately 8 years since the beginning of 2015. Shortly after divorcing her
husband due to infidelity and domestic violence, M has to single-handedly struggle to care
for and raise her only daughter without any support.

Upon reaching M’s rented house, we were greeted by S (10 years old), her daughter, who
cagerly approached M and hugged her joyfully on the front porch. When M comes home
from the factory, S always demands that M be affectionate and spend time together. They
often spend their afternoons and evenings by walking around looking for snacks, doing
their monthly shopping, and also studying and doing S’s schoolwork. As a single mother
working in a footwear factory with an above-average salary compared to the minimum
wage, M feels that her life could meet her daughter’s basic economic needs. Even if there
is a burden, it often revolves around M having to consider S’s psychological well-being,
growing up without a father figure and often becoming a victim of bullying. M and S had
moved to different rental houses due to these challenges.

“Maybe if T had a husband, I could manage the money, and could buy a house...”

Compared to her friends, M often feels economically inferior. However, in terms of
freedom, especially the freedom to associate, she feels more empowered. M often takes
part in labour union activities, advocating for workers’ rights and joining strikes. Regularly
on Fridays, she opens counselling sessions to listen to the stories and complaints of her
fellow workers. This ranges from work-related issues to marital problems and infidelity.

“In the factory, you're burdened with output targets, at home, you’re burdened with its
affairs. This counselling is aimed at reducing that burden as much as possible...”
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JAKARTA UTARA (2023).

Di dalam rumah segala sesuatu terlihat begitu menumpuk dan bercampur. Dapur,
tempat tidur, dan ruang keluarga. Tempat disimpannya bahan-bahan produksi sepatu
dan alas kaki. Darinya keluar aroma khas dari lem-lem perekat yang mereka pakai.
Pengap dan menyengat. Bukan tanpa resiko, ketiadaan legalitas hukum menjadikan
wajah mereka selamanya tetap tersembunyi.

Inside the house, everything seems to be piled up and mixed together. The kitchen, the bedroom,
and the living room. It’s where they store a production materials for the shoe. A distinct aroma of
the glue they use permeates the air. It’s musty and pungent. Not without risks, the absence of their
legal legitimacy keeps their faces forever hidden behind the existing industry.
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